В маленьком городке Каратас, затерянном среди степей, стоит старый роддом. Когда-то здесь радовались каждому новорожденному, а теперь стены здания пропитаны страхом. Всё началось с нескольких странных смертей младенцев и матерей. Официально писали про осложнения, но люди шептались о другом.
Молодой следователь Биржан приезжает в Каратас из областного центра. Ему всего двадцать восемь, он привык верить фактам и протоколам. Поначалу дело кажется обычным: халатность врачей, возможно коррупция. Но чем глубже он копает, тем меньше остаётся рациональных ответов.
Врачи в роддоме избегают прямых взглядов. Медсёстры уходят в отпуск без предупреждения. Одна из санитарок внезапно исчезает, будто её и не было. Ночью в коридорах слышны шаги, хотя все двери заперты. Свет в подвале включается сам по себе.
Биржан находит старую тетрадь в архиве роддома. В ней кто-то аккуратным почерком записывал казахские народные истории о духах и демонах, которые крадут детей. Рядом даты совпадают с днями, когда в городке умирали новорожденные.
Он начинает замечать, что местные жители боятся произносить некоторые имена вслух. Старики отводят глаза, когда он спрашивает про Албасты или Жезтырнака. Дети рисуют на асфальте странные фигуры с длинными руками и пустыми глазами.
Однажды ночью Биржан остаётся в роддоме один. Он хочет проверить подвал, откуда доносятся звуки плача. Там, среди старых кроватей и ржавых каталок, он видит тень, которая движется без источника света. Тень поворачивает голову, хотя у неё нет лица.
С каждым днём следователь всё меньше спит. Он понимает, что столкнулся не с преступлением, которое можно раскрыть по статьям уголовного кодекса. Здесь работают другие законы, очень древние и беспощадные.
Жители Каратаса начинают замечать изменения в Биржане. Его глаза становятся пустыми, как у тех, кто слишком долго смотрел в бездну. Он всё чаще говорит сам с собой на староказахском языке, которого никогда не учил.
В последнюю ночь перед тем, как дело должны закрыть за отсутствием улик, Биржан возвращается в роддом с канистрой бензина. Он знает, что огонь единственное, что может остановить то, что поселилось в этих стенах.
Наутро от здания остаётся только пепелище. Биржана не находят ни среди живых, ни среди мёртвых. Люди говорят, что иногда по ночам в степи видят одинокий огонёк, который движется между курганами. И если подойти ближе, можно услышать детский плач, смешанный с мужским голосом, который повторяет забытые молитвы.
Читать далее...
Всего отзывов
6